Lakshmiリリー・フランキーは、日本映画界を代表する個性的かつ多才な俳優の一人だ。繊細さやユーモア、風変わりな魅力から、よりダークな感情表現まで、幅広い役柄を自在に演じ分けてきた。是枝裕和監督の『万引き家族』（2018）での演技で国際的な注目を集め、同作はカンヌ国際映画祭でパルム・ドールを受賞。『そして父になる』『海街diary』『孤狼の血』、そして『全裸監督』など、数々の話題作に出演している。俳優としてだけでなく、作家やイラストレーターとしても活動するリリー・フランキーは、ひと括りにはできない複雑な人物像を演じ続け、その独自の存在感を確立してきた。
ウェイン・ワン監督の『The Diary of a Mad Old Man』では、年老いた実業家・卯木（ウツギ）を演じる。若い女性への関心をきっかけに、欲望や死、自らの肉体の衰えと向き合うことになる男だ。谷崎潤一郎による1961年の問題作を原作とする本作は、性愛と老いが交錯する危うい領域に踏み込み、肉体が衰えていく中で、人間の欲望はどう変化していくのかを問いかける。ファン・ビンビンと共演したリリー・フランキーは、脆さやユーモア、そしてどこか不穏な無邪気さを併せ持つ卯木を演じ、その欲望の奥にある極めて個人的でありながら普遍的な人間性を浮かび上がらせている。
トロント国際映画祭（TIFF）の会期中、リリー・フランキーはOne Lash Shotのインタビューに応じ、谷崎文学の魅力、卯木という人物に見いだした複雑な人間性、ウェイン・ワン監督やファン・ビンビンとの共演、そしてこの役を演じる上での思いがけず親密なプロセスについて語った。
この映画に出演する以前、谷崎潤一郎の作品とはどのような関わりがありましたか？ ウェイン・ワン監督から声をかけられる前に『鍵』を読んだことはありましたか？ もし読んでいたとしたら、作品を読んだときの最初の印象、そして卯木という人物を演じることになったとき、どのように感じましたか？
谷崎潤一郎は、日本では非常に有名な作家です。彼の作品は学校の教科書にも数多く取り上げられています。また、これまでに谷崎作品を原作とした映画も数多く作られてきました。映画であれ小説であれ、谷崎の作品は日本でとても親しまれています。
『万引き家族』から『ルノワール』まで、これまで実に幅広い父親像を演じてこられましたが、『The Diary of a Mad Old Man』の卯木は、これまでとはまったく異なるタイプの父親像ですよね。このキャラクターの、どんなところに強く惹かれたのでしょうか？
僕自身の感覚では、むしろ『万引き家族』の役とはかなり違います。卯木は、編集者によって一部の執筆シーンがカットされているものの、今でも作家として仕事をしています。僕自身も日本で長い間、文章を書く仕事をしてきたので、意外にも『万引き家族』の役より、卯木のほうが自分と共通する部分が多いと感じました。
卯木は映画の中でもずっと文章を書いています。絵本や小説をたくさん書いていて、そのうちの一冊は日本で大ヒットしています。そういう意味でも、彼の役柄は自分とかなり似ていると思います。
だからこそ、卯木という役は僕にとって、とても個人的なものに感じられました。
『全裸監督』や『100万円の女たち』では、よりダークで複雑なキャラクターを演じてこられました。そうした役柄の経験は、今回の卯木を演じるうえで何か準備になったのでしょうか。それとも、卯木の内面にある「闇」には、また違ったアプローチが必要でしたか？
また、これまでの役柄を演じてきた経験があるからこそ、欲望や倫理観を簡単には割り切れない卯木という人物を、より自由に掘り下げることができた部分はありますか？
あの役柄もとても複雑だったので、卯木の役とどこか通じるところがあるのではないかと思いました。原作の卯木は、僕より10歳以上年上です。
そういう意味で、僕は「タナトス」について考えました。タナトスは死を意味しますが、死と生というのはとても近いところにあって、常に隣り合わせなんですよね。だから、生きることの魅力だけではなく、そのすぐそばに死が存在していることも意識しなければならないと思いました。
卯木は僕より10歳ほど年上の人物で、エロスとタナトスという二つの概念にとても近いところにいる人物だと思います。単にエロス、つまり欲望だけの話ではなく、彼は常に死について考えている。この世界で生きていく以上、彼はその現実と向き合わなければならないのだと思います。
ウェイン・ワン監督は卯木について、「ある種のシニカルな無邪気さを持っている」と表現していました。一方で、リリーさんは卯木を「かわいい」と感じたとおっしゃっています。卯木のどんなところに、そうした「かわいさ」を感じたのでしょうか？
彼の欲望は、ときに極端で、観ている側に強い居心地の悪さを感じさせるものでもあります。そんな彼の執着の奥にある、人間としての脆さや弱さをどのように見つけていったのでしょうか。そして、卯木に共感しながら演じることができたのは、なぜだと思いますか？
無邪気だから、なんですよね。ウェインはこの役について、そういうふうに説明してくれました。何かを無邪気にやればやるほど、そこに皮肉が生まれることがある、と。
この役については、文章や原作そのもの以上に、実際に生身の人間が卯木という人物を演じたらどうなるのか、ということを考えました。やり方によっては、卯木はただ気持ち悪い、あるいは淫らな人物になってしまう。でも、僕は卯木の行動を単純に「いやらしいもの」だとは思っていません。それは人間の性や、人間の行動そのものについての話だと思っています。
これは、単に一人の老人についての物語ではないんです。年を重ねた男性の性欲というものは、どの国でも簡単には受け入れられない部分があると思います。でも、それは誰にでも起こり得ることでもある。そこが、このキャラクターの面白さの一つだと思いました。
もちろん、卯木自身はとても風変わりな人物です。でも、彼は単なる特殊なキャラクターというわけではない。年を重ねていく人間が抱える、複雑な感情を象徴しているところがあると思います。日本では、性的な欲望を持つ年配の男性に対して、必ずしも世間が優しいわけではありません。でも卯木は、自分の欲望を強く持っていて、それを人間的で、ある意味では寛容なものとして受け止めている。だからこそ、僕は彼を理解することができました。
ある意味では、彼は「人間とは何か」を教えてくれる先生のような存在なんです。
それから、身体的に大変なシーンについてですが、ウェインはとてもよく話す監督です。「今日撮るシーンはこうだけど、どうしたらもっと良くできると思う？」と、よく僕に聞いてきました。
例えば、ファン・ビンビンさんがある格好をしていて、その次の幻想的なシーンを脚本通りに撮ったら、普通にきれいにまとまった映画になっていたと思います。そこで、僕たちはあえて原作や脚本から少し外れたシーンを撮りました。
ウェインは、単純にきれいにまとまった、型にはまった映画にはしたくなかったんだと思います。最終的にカットされたシーンもたくさんありますが、そうした予想外の瞬間のいくつかは、今も映画の中に残っています。
この役では、かなり型破りで、身体的にも大変なシーンに挑戦されていますよね。撮影中、ウェイン監督から「こんなことをするの？」と驚かされたり、俳優として自分が想像していた以上のところまで挑戦させられたりした瞬間はありましたか？
ウェインは僕によく話しかけてくれました。「今日のシーン、どうしたらもっと良くできると思う？」とよく聞かれるんです。
例えば、ビンビンが男性の格好をするシーンや、ウナギの幻想的なシーンがあります。僕は最初、「こういうふうにやれば、いい映画になるだろう」と思っていました。
でも、脚本に書かれている通りにそのまま撮ったら、ただ“いい映画”になるだけなんです。ウェインは、単純に普通の「いい映画」を作りたかったわけではありません。だからこそ、何か違うことをやってみようと提案してくれたんです。
「ウナギの幻想的なシーンですか？」
そうです、ウナギのシーンです。だから、あまりにきれいにまとまりすぎた、ありきたりな映画にならないように、いろいろ考えました。でも、みんなが「おお、おお」と反応していたようなシーンは、最終的にカットされました。
ほかにも、カットされたシーンはあるんですか？
はい、ほかにもいくつかあります。
「最終版にも入れるべきだったと思います。あのシーンは残すべきでした。」
もう存在しない、カットされたシーンがたくさんあります。
脚本にはもともとなかったことにも挑戦されたと伺いました。中には、かなり型破りで身体的にも大胆なシーンもありましたが、卯木の性や欲望を表現するうえで、ウェイン監督からはどのくらい自由を与えられていたのでしょうか？
ファン・ビンビンさんも僕も、この映画はウェイン（・ワン監督）による谷崎（潤一郎）への一種のファンタジー、妄想のようなものだと思っています。だから、どう演じればいいかウェインに尋ねるたびに、僕たちは彼の演出に従いました。例えば、オープニングのシーンで、卯木（ウツギ）が少し自慰行為をしているところがあります。ウェインはそういうシーンを求めていて、その日のうちに撮影したがっていたのですが、ウェインが色々と工夫してみたものの、どうしても上手くいかなかったんです。ものすごく細部にこだわっていましたね。今回は、僕とビンビン、ウェイン、そして谷崎のビジョンが本当に共有されていると感じました。それはコントロールの利かない、暴走したファンタジーのようで――ファン・ビンビンや彼の、そしてこの映像そのものが、まるで谷崎の妄想のようでした。
本当にやったんですよ――実際に彼女の足を舐めました。ウェインの指示はものすごく緻密でした。「ここから始めて、ここを舐めて」という風に、どこから始めてどこを舐めるべきか、正確に演出してくれたんです。「ここを舐めて、次にここを舐めて」といった具合に。それはおそらく、ウェイン個人の趣味嗜好が表れていたのだと思います。彼が頭の中で最初から描いていた演出だったのかもしれません。「こういうのがいい、ああいうのがいい」という風にこだわりがあった。だから、これら3つのシーンを撮影して形にするまでに、とても長い時間がかかりました。
それに、ビンビンはとてもシャイな人なんです。あのシーンでは、彼女の役が酔っ払っている設定だったので、撮影前にセットで一緒に日本酒を飲んだんですよ。
ファン・ビンビンさんとの共演はいかがでしたか？ 特に、お二人は文化的にも俳優としてのキャリアや活動の背景も大きく異なりますが、そうした違いがある中で一緒に作品を作るのは、どのような経験でしたか？
ビンビンは、中国映画界においてとても特別な存在です。エンターテインメント業界全体を見ても、大スターですよね。
僕は主に、こういう非常に実験的な作品など、いわゆるサブカルチャーの領域で仕事をしてきたので、僕たちはまったく違うバックグラウンドを持っています。
でも、実際に一緒に仕事をしてみると、彼女は共演者としてとても仕事がしやすい人でした。
それに、ビンビンは監督から求められることに応える力がとてもあります。これまでにも本当にさまざまな役を演じてきていますから。
たぶん、だからこそ、とても人柄のいい人なんだと思います。
あるシーンについて伺いたいのですが、お墓に仏様の足元の像が刻まれていて、亡くなった人が仏様の道をたどっていくという描写があります。これは日本の文化では一般的なものなのでしょうか？ そして、卯木がススの歩んだ道をたどっていくという描写を、どのように捉えましたか？
日本人が普段からよく考えるようなことではないと思います。ただ、もともとの脚本には、仏様の足についての描写はありませんでした。でも、谷崎の原作には出てくるので、僕のほうから脚本に入れたほうがいいと提案しました。ウェインにも、これは必要だと思うと伝えました。
ただ、単純に「仏様の足元で眠りたい」という倒錯した欲望を描いているわけではありません。そこには仏様に対する敬意や、伝統的な考え方もあります。だからこそ、卯木は仏様の足元で眠りたいと思うんです。
卯木の物語を振り返ってみて、彼が最終的に求めていたものは何だったと思いますか？ 欲望なのか、誰かとのつながりなのか、若さなのか、それとも別の何かだったのでしょうか？
祖父や祖母といった高齢者のイメージには、若い人たちが年配の人をどう見ているかが反映されていると思います。特に若い頃に卯木について読むと、僕たちはどうしても、年配の男性や女性をある一定のイメージで捉えてしまう。つまり、「年寄りはこういうものだ」「年配の男性はこういうものだ」と考えてしまうんです。
でも、人は死ぬその日まで、男性であり、人間なんですよね。そのことが、この作品には表れていると思います。
若い人たちは、年配の人をどう見ているのか。実際には、年を取っても人には欲望があります。もしかすると、それこそがこの映画が描いているものなのかもしれません。高齢者は、僕たちが一般的に抱いているイメージとは違う。彼らにも、まだ生きたいという欲望があるし、死にたくないと思っている。
仏教では、欲望を克服し、最終的には欲望そのものをなくすことが一つの目的とされています。でも、誰も完全にそこへ到達することはできない。現実には、すべての欲望を消し去ることなんてできません。人は死ぬまで、欲望という業から逃れることはできないんです。
僕の周りにいる年配の人たちも、みんな少しずつ卯木に似ていると思います。最後の最後まで、何かを求め続ける人はたくさんいる。もちろん、この小説に出てくる卯木とまったく同じ人がたくさんいるわけではありませんけどね。
この映画を一言で表すとしたら、何ですか？
変態についての映画です。でも実際には、とても身近な自分自身についての映画なんです。
[【著者注：Lilyさんへ】これから先の何年もの間に、Lilyさんが演じることになる、複雑で魅力的な役柄の数々を拝見できるのが、今から待ちきれません。そしてもちろん、私の大好きな日本のテレビドラマも、これからますますたくさん楽しみにしています！ あなたが書いてくださるすべてのもの、創り出してくださるすべてのもの、そして命を吹き込んでくださる一人ひとりのキャラクターに、心から感謝しています。]
Lakshmi
